这是他生平第一次造访美国国防部五角大厦。凯利感到很不安，不知道自己应该不应该穿那套士官长的卡叽军服，不过现在已不是他该穿那种服装的时候了。结果他穿了一套蓝色军常服，翻领上有一个缩小的海军十字勋章。到达车辆过道，他走上一个斜坡，想找到这幢巨大建的指示图。他很快弄清楚要走的路线。五分钟后，他走进了要去的办公室。

“有事吗？”一位士官长问道。

“我是约翰。凯利，麦斯威尔将军约我来的。”于是他请凯利坐在一张椅子稍候。咖啡桌上有一份海军时报。离开部队后，他一直没再读过它，但是凯利忽然产生了一股怀旧情绪。报上的内容与他过去读过的东西没有什么差别。

“凯利先生请进。”一个声音喊道。他站起来，走进已经打开的门。他走进门后，“请勿打扰”的红灯亮了，告诉别人别进来。

“现在身体感觉怎样，约翰？”麦斯威尔首先问道。

“很好，长官，谢谢你。”身为平民也好，身为军人也好，凯利在这位海军将官面前不禁有点心情不安。当另外一个门打开，走进另外两个人时，凯利更加紧张了。进来的两个人之中，一位身穿便服，另一位是海军少将，也是位飞行员，凯利从他的荣誉勋章可以看出，也使他更加感到敬畏。麦斯威尔做了介绍。

“我听说过很多你的事。”波杜尔斯基说道，同时握住这位年轻人的手。

“谢谢，长官。”凯利不知道还有什么好说的。

“卡西米尔和我都喜欢回忆过去。”麦斯威尔看到凯利的窘状，便接着介绍：“我得到十五个。”他指着挂在墙壁的飞机机板上的标志说：“卡西米尔得了十八个。”

“都有影片为证。”波杜尔斯基补充说。

“我一个也没有得过，”葛莱说：“但我也没让氧气搞坏我的脑子。”这位将军除了身着便服以外，手还提着地图箱。他抽出一张地图。在他的家中墙上也挂有一块飞机机板，上面的标志更多。接着，照片又拿了出来，凯利又看看刊卡赖亚斯上校的面孔，这次更清楚了一些，和葛莱将军放在旁边的那张扎卡赖亚斯的识别证照片十分相似。

“我曾经离那个地方不到三哩，”凯利说：“没有任何人告诉我……”

“那时它还不在那儿。这是个新地方，成立还不到两年。”葛莱解释道。

“还有其他照片吗，詹姆士？”麦斯威尔问道。

“只有一些SR－七一拍的垂直和大角度倾斜的空照侦片，没有什么新内容。

我已经叫人检查有关这一地区的每一张底片。是个不错的小伙子，空军退役人员，他只向我报告。““你要变成一个老练的间谍了。”波杜尔斯基笑着说。

“他们那需要我。”葛莱答道，轻松的语调中包含着严肃的意味。凯利看着面前的三位将军。在水手当中开玩笑不会是这样，那语言绝不像现在这样文明。接着，葛莱转身面对凯利问道：“你谈谈那道河谷的情况。”

“那是个好地点，很容易避开……”

“首先说一下你是怎么救出小达奇的，讲一下每一步的做法。”葛莱下令。

凯利讲了约十五分钟，从他离开美国军舰鱼号开始，一直讲到直升机把他和麦斯威尔上尉从河口载到小鹰号航舰上为止。这故事讲起来很轻松。使他吃惊的是三位将军不断交换的眼神。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

凯利当时还不能理解这些眼神。他并不认为这些将军已经年迈，甚至认为他们是和芸芸众生不同的一种人。他们是将军，像神一样，是一些永远年轻的生灵，他们做出重大决策，永远是一种表情，即便是那位身着便服的也是如此。凯利也不认为自己还年轻。他亲眼目睹过战争，每个人在战争之后都变了，但他们的观点各不相同。对麦斯威尔、波杜尔斯基和葛莱来说，这位年轻人与三十多年以前的他们完全不一样。一眼就可以看出，凯利是一位战士，在他的身上，他们看到了自己的影子。他们那些诡秘的眼神很像一个祖父看着自己的孙儿在客厅的地毯上蹒跚学步时所表露的神色。不过他现在要迈出的步子要大得多、重要得多。

“那件事不容易。”凯利讲完后葛莱接着说道：“那么说这个地区人口很稠密喽？”

“你可以说是，也可以说不是。长官。我的意思是，它不是个城市，但有一些农村。我曾经听到也曾看到公路上有车辆行驶，但汽车不多，有很多自行车和牛车。”

“军车不多吗？”波杜尔斯基问道。

“将军，那种东西是走另一条公路。”凯利指着地图说。他看到那儿注有北越军事单位的符号。

“你们计划如何进入该区？”

“这不容易，约翰。我们在考虑用直升机渗透，甚至可以从水空两路发起攻击，控制住这条公路。”

凯利摇了摇头。“太远，公路不容易守住。长官们，你们必须知道，越南是一个全面武装的国家，真正做到了全民皆兵，每个人都是军人，他们手中都有枪。从这条路进攻，那会有许多带枪的人造成阻碍，使你永远不能成功。”

“人民真的支持共产党？”波杜尔斯基问道，他实在难以相信这一点。但凯利相信。

“老天，将军，你可以想一想我们为什么会在那儿打这么久？为什么我们的飞行员被击落之后得不到任何人的帮助？他们不喜欢我们在那！这是我们永远不能理解的。但是，如果你让海军陆战队攻占了海滩，没有任何人会去欢迎他们。长官，放弃控制这条路的想法吧！我曾经去过那，那根本算不上什么公路，甚至比照片上的样子还差。几棵树就可以把它堵塞住了。”凯利抬起头：“还是得使用直升机。”

他可以看出自己的话并不受欢迎，但不难理解其中的原因。那个国家的这一地区布满了防空高炮群。很难将一支突击队送进去。面前这三位将军，至少有两名当过飞行员。如果说他们认为地面进攻有希望，那么，解决那些防空炮兵阵地这个问题要比凯利预计的难得多。

“我们可以压制那些高炮。”麦斯威尔认为如此。

“你指的是B－五二轰炸机吧！”葛莱问道。

“新港新闻号几周以后就要回来。看过它射击吗，约翰？”

凯利点点头。“当然。我们在沿海附近工作时它帮过我们两次忙。那些八口径的大炮威力可真大。长官，现在的问题是，究竟要有多少先决条件才能使这次任务得以成功？事情越复杂，越容易出问题，而且即使是一件事也可能是十分复杂的。”

凯利靠在沙发上，提醒自己刚才所说的话不仅是供将军们参考的。

“达奇，五分钟后我们还有一个会。”波杜尔斯基不很情愿地说。这次会晤并不成功，葛莱和麦斯威尔没有多大信心。他们了解了一些情况，这还是有些价值的。

“我可以问一句你们为什么要对此保密吗？”凯利问道。

“你之前已经猜到了。”麦斯威尔看着对面的葛莱将军，点了点头。

“西江行动失败了，”葛莱说道：“我们本来不知道是什么原因。后来我们透过自己的一个管道了解到，对方事先得知了那次行动，至少他们有所怀疑。他们预计我们的行动还要再迟些。最后，我们攻击那个地方时，他们已将战俘全部转移了，但他们的伏击还没布置好。所以那次行动是好坏参半。但另一个月的大头针行动他们就没有预料到。”

“我的天！”凯利倒抽了一口冷气。“这有人出卖了他们吗？”

“欢迎你参加真正的情报行动界，士官长。”葛莱带着严肃的微笑说。

“可是为什么？”

“如果我遇见那位先生，我一定问他。”葛莱看着其他人说：“这对我们来说是一个有用的引子。查对一下那次行动的记录，就像一般的低调研究，对吗？”

“它们在什么地方？”

“埃格林空军基地，大头针行动人员的训练地。”

“派谁去取？”波杜尔斯基问道。

凯利可以感到大家的目光都转向他的身上。“长官们，请记住，我只是一个士官长。”

“凯利先生，你的事停在什么地方？”

“在城内，长官。我来这坐的是公共汽车。”

“随我来。这里有一辆交通车，你可以坐它回去。”

他们默默地走出大楼。葛莱的水星牌轿车停放在河流入口处的一个游客停车位内。他请凯利上车，然后直奔乔治。华盛颐公园路开去。

“达奇抽调了你的档案，我读过了，给了我很深刻的印象，孩子。”葛莱没有说的是，在他的入伍智商测试中，他三次测验的平均分数为一百四十七分。“你的每一个指挥官都对你赞不绝口。”

“我的上级都是些好人，长官。”

“看来是这样的，他们之中有三个人想把你弄进军官培训学校。达奇问过你这档事。我地想知道你为什么没有接受那笔大学奖学金。”

“我厌倦了学校生活。而且那是一笔游泳奖学金，将军。”

“我知道，在印第安纳那是一笔不小的数目。但你的成绩完全可以得到一笔学术奖学金。你进的是一所很好的预备学校……”

“那也是靠奖学金的。”凯利耸了耸肩。“我的家人中没有一个进过大学。战争期间，我父亲在海军中服过役，我想他也只是为了找个工作干。”服役是他父亲最失望的一件事，他从未向任何人谈过这件事情。

葛莱考虑过这一点，但没有得出答案。“我指挥的最后一条船是一艘潜舰，叫做丹尼尔。韦柏斯特号。那条船上的士官长，也是首席声纳员，曾获得物理学博士学位。很棒的小伙子，他对他的工作比我对我的工作都熟悉，但并不是领导人物，他不想当领导人，所以避开了它。你没能回避得了，凯利，你想逃避，但没能办得到。”

“听我说，长官，当你出门在外，事情发生了，总得有人去做，去完成。”

“并不是每个人都那样想，凯利。世界上有两种人，一种人需要别人告诉他去做些什么，另一种人自己独立思考要去做什么。”葛莱说。

路标的指示凯利没有看懂。但与中央情报局无关。在他看到那过于庞大的警卫室前，他没被吓着。

“你在那边时和情报局的人打过交道吗？”

凯利点点头。“有一些接触。我们……啊，你知道的，凤凰计划，对吧！我们是其中的一部分，一小部分。”

“你觉得他们怎么样。”

“其中有两三个人相当不错。其他的……你想听真话吗？”

“正是如此。”葛莱肯定地说。

“其他人大概是镇定剂吃多了，天塌下来了都还能像没事人一样。”凯利的话说得很平静，葛莱则大笑了起来。

“是呀！这的人都这样。”葛莱找到自己的停车处，打开车门。“跟我来，士官长。”这位便服将军领着凯利走进前门，给了他一张特别通行证，可以单独出入。

对凯利来说，他彷佛是一位旅游者，来到了一个陌生的异国。建物内的常态情况就给了人一种阴森可怖的感觉。虽然中央情报局的总部是一座普通且相当新的政府办公大楼，但却有一种特殊的气氛，不大像我们接触的实际世界。葛莱看到凯利脸上的表情，嘿嘿笑了两声，然后把他领到一座电梯面前，最后来到他在大楼的办公室。关上了那扇木制门之后，他才说道：“你下一周的行程是怎么安排的？”

“很灵活，我现在没有什么缠身的事情。”凯利谨慎地回答说。

詹姆士。葛莱点点头。“达奇也向我说过，真对不起，士官长。但是我现在的工作涉及到二十个人，除非我们完成任务，否则他们可能再也见不到自己的家人了。”

他把手伸进办公桌抽屉去。

“长官，我现在真有点迷惑不解了。”

“噢，我们做这事可难可易。难的方法是由达奇打个电话，把你召回复役。”

葛莱严肃地说道：“容易的方法是，你到我这来工作，作为一名普通顾问，我们付给你车马费，数目超过一个士官长的薪资。”

“要我做什么？”

“你飞往埃格林空军基地，经过新奥尔良和阿维斯，我想是这样。这个——”

葛莱扔给凯利一个折好的证件。“凭这个你可以查阅他们的档案。我希望你仔细阅读那些行动计划，作为我们这次行动的参考。”凯利看着证件上的照片。他们居然搞到了他过去在海军时的照片，那照片只是一个头像，与护照上的那种一样。

“等一等，长官，我没有资格……”

“事实上我认为你有，但从外面来看，你似乎没有。不，你只是一名初级顾问，为一份不很重要的报告搜集资料，给一些不重要的人阅读。我们这个倒楣的情报局所花的钱有一半就是这样出去的，只是没有人会说出去而已。”葛莱说道，他对中央情报局工作的愤怒使他有点夸大其辞。“所以看起来，我们的一切都按部就班，但毫无目的。”

“这件事你是认真的吗？”

“士官长，达奇。麦斯威尔愿意为那些人牺牲自己的前程，我也是这样。如果有办法救他们出来……”

“和平谈判的情况怎样？”

我怎么向这个小伙子解释呢？葛莱问自己。“从官方文件上看，扎卡赖亚斯上校已经死了。越方是这样说的，甚至登载了他的体的照片。有人去拜访他的妻子，还带去了基地的一位随军牧师和另外一位空军的妻子，以便使事情进行得顺利些。

接着，他们给了她一周时间搬出军官宿舍，以便事情合乎规定，“葛莱补充说：”根据文件记载，他已经死亡。我和一些人非常认真地谈过，我们……“下面的话很难说下去。”我们拥有的照片，加上放大的，不宜于拿到法庭上去，这就是大家都在使用的标准。这种公认的标准我们不能遵守，做出决策的人了解这一点，他们不想使和平谈判走入歧途，如果需要二十个人的生命来结束这场该诅咒的战争，那也是值得的。那些人正在逐步走向死亡。“凯利简直不能相信。每一年美国有多少人被牺牲？他们并不都是军人，对吧！

有些人是在自己的家，在美国各个城市之中。

“情况真的那么糟吗？”

葛莱脸上露出明显的倦容。“你知道我为什么要接下这项任务吗？我要退休了，我已经服役期满了，我指挥过舰艇，完成了我的使命。我可以享受舒适的住宅，一周两次高尔夫球，站在边上提供一点参考意见，知道吗？士官长，很多人到这来，现实生活对他们只是一种备忘录。他们集中精力研究‘程序’，但忘了在那一连串的公文旅行的背后还有人的问题。这就是我为什么要重新复出的原因。必须有人试一下把一点现实放回这些方法程序之中。

我们现在搞的是一个‘黑’项目，你知道那意味着什么吗？““不，长官，不知道。”

“这是人们造的一个新名词，意思是说它不存在。简直是疯了，本不应该这样，但事实确实如此。你参加不参加？”

新奥尔良……凯利眯着眼想了一会儿，大约有十五秒钟，最后他慢慢点了点头。

“如果你认为我可能有帮助，先生，那我愿意参加。我还有多少时间？”

葛莱露出一个微笑，把一个证件夹丢给凯利。“你的身分证使用的名字是约翰。克拉克，很容易记。你明天下午就起飞。回程机票时间未定，但我希望下周五能看到你。希望你工作顺利，马到成功。我的名片和专线电话号码都在证件夹内。现在去收拾东西吧，孩子。”

“明白了，长官。”

葛莱站起身，陪凯利走到门口。“记住每样东西都要收据。为山姆大叔干活，每个人都应该得到合适的报酬。”

“一定按你的吩咐去做，长官。”凯利笑着说。

“你可以乘坐蓝色的交通车回五角大厦。”凯利离开之后，葛莱又开始工作。

他走上交通车停车处后，不一会儿车就来了。车上有一半是军人，另一半是文职人员。

没有任何人交谈，似乎彼此点个头打招呼，或对华盛顿参议员队继续在美国联盟垫底之事发表一点评论会破坏这的安全一样。他笑了笑，摇摇头。后来他想到自己的秘密使命，葛莱给了他一个意想不到的任务。凯利靠在自己的座椅背上，两眼望着车窗外面，而车上的其他乘客都正襟危坐，两眼直视前方。

◇◇◇“他们真幸福。”皮亚吉说道。

“我都对你说过，老兄。这有助于在街上搞到上等好货。”

“不是每个人都高兴。有的人囤积了两百公斤法国毒品，而我们因为得到了特别介绍费便把价格压低了许多。”

塔克大笑起来。这位“老卫兵”多年来一直高价卖出，垄断着这儿的价格。人们会把这两个人当成商人或律师，因为这儿距新的加马茨法院大楼不到两个街口，店有不少商人和律师在这吃饭。皮亚吉今天穿得很考究，是一件意大利丝绸衣服。

他想向亨利介绍自己的裁缝。至少这家伙已经学会如何打扮自己。下一步他还要学习如何不要穿得太花俏。穿着得体才符合要求，才不会引起别人的特别注目。衣着太鲜艳花俏，像那些皮条客一样，就是在玩危险的游戏，实在愚蠢至极。

“下一批货是这次的两倍，你的朋友能够处理吗？”

“那容易。费城的人会特别高兴，他们的主要供应者出了点小问题。”

“是的，我看了昨天的报纸。粗心大意。他们那帮人太多了，是吧！”

“亨利，你现在是越来越精明了，但不要聪明过头了，懂吗？这是忠告。”皮亚吉十分强调地说。

“别挖苦人，托尼。我要说的是，我们自己不要犯那种错误，好吗？”

皮亚吉放松了，喝了一口啤酒。“你说得对，亨利。我要说，和一个会组织的人做生意很令人高兴。很多人很好奇，想知道你的货从哪弄来的？我都为你遮掩过去了。今后，如果你需要更多的钱……”

塔克的眼睛突然一亮：“不，托尼。现在不要，将来也永远不要。”

“现在没问题？但应该想一下未来。”

塔克点点头，显然不想说下去，但他搞不清楚他的这位“合夥人”究竟有什么动机和打算。干这种事，信任是一个可变量。他信任托尼会按时付款，他答应了皮亚吉的优惠条件，他也从中得到了好处，这只鹅下的蛋就是他生活的保障。他现在已经到了这种地步，即使有哪一次收不到钱，也不会使他的业务受到损害。只要他有稳定的上好海洛因来源，他们就会实实在在地做生意，这也就是他为什么和他们搞在一起的原因。但是，他们之间没有真正的忠诚，一旦他失去用处，就不会再有信任。亨利从未有过更多的希望。但是，如果他的合夥人开始向他施加压力……皮亚吉怀疑自己是否逼得有些过分，怀疑塔克是否知道他们这样做的目的。控制整个东海岸的销售，建立缜密安全的组织，那犹如要实现一个梦想。他肯定需要更多的资金，他的接触人已开始询问他是否需要他们提供更多的帮助，但他也可以看到塔克并不懂这种询问的意义。如果他进一步讨论这个问题，拒绝他的好意，那会使事情变得更糟。于是，皮亚吉回去吃午饭，决定暂时把这事放一边。真糟糕，塔克是一个非常精明的零售商，但究竟只是一个零售商。也许他已学会发展自己的事业，但亨利永远不会成功，永远不会变成一名可信赖的人物，他只能做这个组织中的一个重要成员。

“下礼拜五，好吗？”塔克问。

“好，不要声张，放精灵点。”

“放心，老兄。”

◇◇◇

这是一次极平常的飞行，一架皮德蒙特七三七客机离开了国际友谊机场。

凯利乘坐的是二等舱，空中小姐给了他一顿简单的午餐。飞越美国完全不同于他的其他空中经历。他惊异地看到下面有那么多的游泳池。不论你飞往哪，离开机场之后，甚至飞过田纳西州那些起伏的山丘时，头上的太阳光都会映照在绿草围绕中的一些小块的碧蓝水池上，闪烁出耀眼的光芒。他的国家看上去是如此美好、如此舒适的一个地方，直到你走近它为止。至少，你不用担心有被高射炮弹击落的危险。

在阿维斯租车公司的柜台旁有一辆车等在那，还有一张地图。现在看来他可以飞往佛罗里达的巴拿马城，而不是新奥尔良。他觉得这样也好。凯利把两个手提箱都扔进车后的行李厢内，然后向东开去。这很像在驾驶他的游艇一样，尽管稍为紧张一些。他的大脑又开始工作，思考各种可能性和方法。他的目光扫视着周围的车辆，但脑海想到的却是另外的东西，他开始微笑，脸上挂着淡淡的、安详的表情，他从未想到会这样，同时他把今后几周的工作做个审慎有度的计划。

飞机降落后，他已开了四个小时的车，经过了密西西比河和阿拉巴马河的下游地区，最后把车停在了埃格林空军基地的大门口。这真是个训练大头针行动人员的好地方，这儿的温度和湿度和他们最后要进入的国家完全一样，又热又潮。凯利站在岗哨外面，等待一辆蓝色的空军轿车来接他。车到达后，一位军官走下车来。

“是克拉克先生吗？”

“是的。”他递过自己的证件。这位军官向他行了一个军礼，这对他来说真是一个新鲜的经历。很显然地，人们对中央情报局确实另眼相看。这位年轻军官也许从未与中央情报局的人打过交道。当然，这次凯利也不嫌麻烦地系了一条领带，希望看上去尽可能体面一些。

“请跟我来，先生。”这位年轻军官格里芬上尉把他领到单身军官宿舍的一间底层房间。这种宿舍有点像一个中等水准的汽车旅馆，背面靠近海滩，十分宜人。

那位军官帮助凯利收拾好行李之后，又陪他走到军官俱乐部。他对凯利说，作为客人，他有权进出该俱乐部，他仅需出示自己的寝室钥匙就可以了。