四平县的小学生们大多都不认识林序。

当班主任告诉他们音乐课上来了一位新的音乐老师的时候，男生的重点是“会是漂亮的姐姐吗”，女生的重点是“会是帅气的哥哥吗”，五音不全的孩子的重点是“会是严厉的老师吗”，胆大的孩子直接问出来，而胆小的孩子默默感谢胆大孩子的发问。

班主任神秘地笑笑：“等你们见到就知道了，不过……”

他拖长了声音，等吊足了孩子们的胃口后，才说：“不过他只是个临时的，不会教你们很久，你们得做好很快就要换回原来的老师的心理准备。”

孩子们对此兴趣不大，老师们来了，走了，都是一样的，他们都得上学，都得写作业，都得考试。

四平小学的孩子不上美术课，因为学校的美术老师跑了，到现在还没有请到新的美术老师，所以将美术课的课时也给了音乐课，他们一周上四节音乐课。

林序第一天去上课的时候，有人认出了他：“啊啊啊啊啊，他是那个那个大大大大歌星。”

林序开了个玩笑：“不不不，我不是那个大大大大歌星，我只是长得跟他比较像而已，你认错人了。”

“可你的声音也跟大大大大歌星一模一样！”

“其实我是他的双胞胎弟弟，所以我们长得像，声音也像，但我不是他。”

“真的吗？”

“真的。”林序毫无欺骗小学生的愧疚感，要是小学生上当受骗了，他还会有一种欺骗成功的成就感。

林序想，他有点幼稚了，这种幼稚用来对付成年人就是神经病，但用来对付小学生刚刚好。

班里认识林序的小学都半信半疑，但林序说要开始上课了，不让他们再问东问西的。

教室里面有一台老旧的钢琴，是学校斥巨资从二手市场买回来的，林序弹了一遍，钢琴的音色很差，调子也不准，他索性不用钢琴了。

他来之前就想好了，他不想用循规蹈矩的教学方式，教孩子们怎么唱哆瑞咪发嗦啦西，当然了，那并不是因为他觉得循规蹈矩的教学方式不好。只是他比较叛逆，他想要与众不同，他是来教音乐的，但在音乐之外，他也想教点别的东西。

不对，不能这么说，不是在音乐之外，是在音乐之中，也能教很多跟音乐有关但是又区别于音乐的别的东西。

林序说：“从第一排开始，从左到右，每个人都起来唱一小段自己最喜欢的歌，如果你挑不出一首最喜欢的，那就在喜欢的里面随便挑，明白了吗？”

他这话一出，吓倒了很多胆小的、羞于展示的学生。

林序的目光从他们的脸上一一扫过，小学生的情绪是外露的，藏不住的，一眼扫过去，就知道他们在想什么了，但林序什么也没有说。

“从你开始，准备好了吗？”林序望向第一排最左侧的锅盖头男孩。

锅盖头站起来，左手抓紧右手：“老师，我不会唱。”

“你是不会唱还是不想唱呢？如果是不会唱，那我可以教你，如果是不想唱，那你可以坐下。”

锅盖头愣住了，他没想过林序会这样说，在他的眼里，老师都是铁令如山的，他们说出口的话都是不可以忤逆的，你只能听从，或者道歉。

但是这位帅气的大哥哥，好像很好说话的样子。

锅盖头想了想，说：“我不会唱，我会跑调的。”

“那你想唱吗？”

“……也不想。”

“好，坐下吧。”

锅盖头“嗖”地一声坐了下来，生怕自己坐慢一秒，林序就会改变主意。

他的左边是一个扎双马尾的女孩，女孩接收到林序的目光，她站起来，自信地开唱：“小酒窝长睫毛是你最美的记号，我每天睡不着想念你的微笑……”

女孩的声音挺好听的，也没跑调，她唱完之后问：“老师，我唱得怎么样？”

林序笑着说：“小尤，你唱得很好。”

他手上有一张表，表上是班里所有学生的名字，他在来上课之前就通过学校的档案记住了所有人的名字，今天让他们亮嗓，是为了了解他们的性格。他用红笔在小尤的名字后面画了一横，红色代表外向，蓝色代表内敛，什么都不画代表性格复杂或者暂且看不出来。

女孩落落大方地说：“谢谢老师。”

到下一个孩子了，那是点破了林序身份的人，他站起来，唱了林序的歌。

林序将拳抵在唇边，掩住自己的笑容，等男孩唱完了，他点评道：“唱得很好，但你唱得太快了，节奏可以再练练。”

“这是你唱的歌吗？”男孩不死心地问，这很重要，这决定了他今晚能不能在饭桌上面吹嘘。

林序挑眉反问：“你说呢？”

“老师，是我在问你啊！”

“意志是一切存在和运动的根源。事物的状态不过是我们的心灵所采取的一种观点。**”林序狡猾地用了唯心主义的观点，“你觉得是，那就是，你觉得不是，那就不是。这取决于你，不取决于我，所以这个问题不应该问我，而是应该问你。”

男孩懵掉了。

意志、根源、状态、观点？这都是什么跟什么啊？他怎么听不明白啊？

“老师，我不明白。”

“不明白就对了，等你上初中了，学到唯心主义的时候，你就会明白了。坐下吧，小楠，轮到下一位同学唱了。”

“好吧。”小楠坐下了，他想，违心主意是什么东西？违背良心的主意吗？大人的话语真是复杂。等他上初中，他就得学会违背良心了吗？这好像不太好吧……不过，好像也有点有趣。

下一位也是个男生，他站起来后就说：“老师，我也不想唱。”林序表示理解，让他坐下。

再下一位是个女孩，她随意唱了两句大火的歌，林序说：“唱得不错，就是如果你想更好地把控气息的话，建议多去跑步，练一练肺活量。”

女孩一愣，她不明白，唱歌跟跑步有什么关系，但她不是追根究底的人，她点点头就坐下了。

叫小亚的男孩站起来，他唱道：“雨纷纷，旧故里草木深，我听闻，你仍守着孤城。城郊牧笛声，落在那座野村，缘份落地生根是我们……”

他的调子没怎么跑，但是先天条件不足，一把破锣嗓子，唱这样深情的歌，唱出了逼人离开的气势。

坐在后排的几个男生哈哈大笑，其中有一个笑得最久最大声，笑到耳朵都红得像是熟透的螃蟹。林序记住了那个笑得最大声的叫钟翼玟的男生，又看向小亚。

其实钟翼玟的笑没有多大的恶意，他单纯只是觉得小亚唱得很难听而已，难听会造就好笑，就好像小丑通常都是由不好看的人来扮演的那样，因为那样容易引人发笑。但这些孩子的年纪都太小了，也许钟翼玟没有恶意，但不一定能够听过就忘，他甚至有可能会为此而难堪或自卑，这取决于他的性格。

林序认真地说：“唱得不错，很有感情，就是你唱歌的时候喜欢绷着嗓子，那对喉咙不太好，也不利于唱高音，你可以放松点。下节课我会教你们怎么放松喉咙。”

“老师，他这还叫唱得好啊？”钟翼玟将眼睛瞪得像铜铃，表示难以置信。

林序抬起眼帘：“你是不是很想下一个唱歌？”

“啊？”钟翼玟心想，老师既没有回答他的问题，而且还问了一个新的问题，“不是……但是也行。”

林序说：“那下一个你来唱吧，你听过林序的歌吗？”

钟翼玟：“听过。”

“哪一首？”

“不记得啊，我听歌不记歌名的。”

“记得词吗？”

“记得几句。”

“你唱你记得的那几句吧。”

钟翼玟唱了林序的《出入口》，他虽然记得几句词，但也不算记得很牢，短短几句歌词，他唱错了五个字。他唱的不是副歌部分，这首歌的副歌调子还挺高的，林序让钟翼玟走过来，他打开手机，将《出入口》的副歌歌词摆在钟翼玟面前，说：“你唱一下副歌部分。”

钟翼玟以为自己是唱得太好了，老师忍不住来让他多唱一点，他很得意，按照林序的要求，开始唱《出入口》的副歌部分。

但钟翼玟低估了副歌部分的难度，唱了两句之后，他就破音了，他破音的时候，哄堂大笑。

林序没有笑，他看着钟翼玟涨红的脸，问：“被人笑的感觉好玩吗？”

钟翼玟摆摆手，没什么所谓地说：“笑就笑吧，人活着总是要给别人当笑料的，今天被人笑，明天笑别人，哈哈哈哈。”

林序盯着钟翼玟看，想要分辨他是真的无所谓，只是为了避免尴尬才说出了这番话。

“所以你觉得，你刚刚笑小亚同学，也不是什么大事？”

“……不就是笑一笑嘛，他唱得这么难听，我笑一笑怎么了？”

小亚的脸腾地一下白了，白得像盐。

林序说：“哦？你说他唱歌难听，请问难听在哪里呢？”

“他那个公鸡嗓，就是很难听嘛……”钟翼玟不知道林序是在做什么，挑起他和小亚之间的战争吗？

林序问：“那是他的错吗？”

“什么？”

“他的嗓子是这样的，那是他的错吗？”

钟翼玟说：“……不是吧。”

还行，这是个还愿意讲道理的孩子。

林序不想将音乐课变成人生课，他让钟翼玟回去，然后站起来，对底下几十双眼睛说：“我知道，你们会觉得同学之间说说笑笑打打闹闹不是什么大事，那是一两天之后可能都想不起来的事情，我把翼玟叫上来，是我在小题大做。但我还是想说几句话，你们得明白，每个人都有自己无法选择或者改变的缺点，比如我一直都很想长到一米八，但是我只有一米七九，那一厘米死活长不上去，这是我没有办法改变的事情。长得高的人会把‘矮’当成一种缺陷，一米八就是一个分水岭，一米八以上的人可以嘲笑我是个矮子，不过我已经是个成熟的大人了，我不会为这样的话感到生气。”